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cette préparation ne put se substituer à une réalisation 
spirituelle intégrale ; elle pouvait en constituer, cepen- 
dant, un point de départ chargé d’une exceptionnelle 
surabondance de grâce, pour la majorité des âmes 
israélites. Rien ne semble s’opposer, en revanche, à ce 
que cette même préparation coïncidât, pour l’élite, 
avec la phase finale de sa spiritualisation active, cette 
dernière étant susceptible de remonter au début du 
ministère de Moïse et d’Aaron, donc à l’époque précé- 
dant l’exode. Cette spiritualisation put donc débou- 
cher, en mode actif et parfait, sur l’union sinaïtique 
avec Dieu, spiritualisation empêchant, par la suite, 
l’élite et ceux qui la suivirent, d’adorer le veau d’or, 
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ORIGINES ET SYMBOLES 
DE LA LANGUE CHINOISE 


L’écriture chinoise fascine à la fois par son esthé- 
tique complexe et par le pittoresque de ses allusions 
concrètes. On s’amuse du caractère sommairement 
figuratif de jeu (homme) qui a la structure d’un pan- 
tin, de ma (cheval), tout en jambes et crinière, ou des 
différents composés qu’animent les deux mains assem- 
blées ; on admet sans surprise que le doublement de 
mou (arbre) signifie la forêt, que la multiplication de 
k’eou (bouche) ait le sens de clameur, et l'affronte- 
ment de deux yen (parole), celui de dispute ; on 
admire que mien (toit) au-dessus de nia (femme) 
compose idylliquement nan, qui est l’ordre et la paix ; 
plus encore que niu (femme) et tseu (enfant) se conju- 
guent en hao, qui est le verbe aimer, De façon moins 
simple déjà, tchong (milieu) est une flèche traversant 
une cible qui peut être un soleil — or il s’agit là d’un 
thème essentiel de la mythologie chinoise — ; kiuen 
(prince) comporte à la fois les pouvoirs d’écliction, 
d’exécution, et la coiffure bicorne, symbole universel 
de la puissance ; tan (cinabre) est figuré dans un creu- 
set d’alchimiste, et km (or ou métal) dans le sein de 
la terre-mère ; ming (lumière) synthétise celles (yang 
et yin) du soleil et de la lune ; che (dix) qui est une 
totalité, se figure par la croix à quatre dimensions, 
symbole de l’étendue plane ; fang exprime l’espace par 
la double équerre formant un carré, ou par le swasti- 
ka dextre, équerre quadruple ; chen, L’expansion, par 
le symbole universel de la double spirale ; la descente 
de l’influence céleste est figurée par des gouttes de 
pluie, et par la bouche qui les reçoit (lîng) ; wang, 
le roi — et aussi yu, le jade, qui est l’emblème de sa 
fonction — , c’est le Ciel, l’homme et la Terre, Triade 
suprême, superposés et reliés verticalement par la 
« Voie du Milieu » ( tchong-tao ) . : il s’exprime ainsi 
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comme « fils du Ciel et de la Terre », mais aussi 
comme « médiateur » entre l’un et l’autre. 

On aperçoit, dès ces premières remarques, combien 
l’écriture chinoise se veut expression concrète d’un 
m °de de pensée synthétique, moins orienté vers la 
description que vers la saisie globale des notions 
exprimées. Son caractère le plus évident est la simul- 
tanéité, par opposition à la progression linéaire qui 
définit les écritures alphabétiques. Le caractère appa- 
raît toujours en position « centrale » : il éclate et 
rayonne, indépendamment même du contexte dans 
lequel il est tissé, alors que le mot, dans les langues 
flexionnelles, est enchaîné à la phrase. Avons-nous 
vraiment affaire à une « idéographie » ? L’écriture 
chinoise exprime l’être et non l’idée : c’est un symbo- 
lisme à l’état pur. 

Il est remarquable que les différentes traditions sur 
son origine la considèrent uniformément comme le 
fruit d’une révélation surnaturelle : l’initiateur en 
serait T’ien-houang, le Souverain du Ciel des âges 
légendaires ; le messager, c’est le plus souvent une 
tortue, animal « sage (parce que doué de longévité) 
et portant des caractères sur sa carapace » : c’est 
parce qu’elle porte le langage du Ciel que la carapace 
de la tortue est utilisée dans la divination. Le béné- 
ficiaire de cette révélation est, traditionnellement, 
Fou-hi, mais on la dit aussi antérieure à lui, que précé- 
dent seulement les mutations originelles. La fixation 
des caractères anciens ( kou-wen ) — qui nécessaire- 
ment fait date dans l’évolution cyclique de la civili- 
sation chinoise — est rapportée à Houang-ti, inventeur 
aussi des rites et de tous les « arts utiles », notamment 
de l’alchimie : le rapprochement n’est pas fortuit 
Cette fixation, dit-on encore, aurait été réalisée 
d après les traces laissées par les oiseaux sur le sol. 
Or les oiseaux sont des messagers célestes, ils parlent 
le langage du Ciel, ce qui comporte, comme dans le 
cas. de la tortue, une double acception spirituelle, et 
divinatoire. L’indication courante selon laquelle l’écri- 
ture fut d’abord un instrument de gouvernement ne 
doit pas faire entendre qu’il s’est agi d’un moyen pra- 
tique de domination ou de diffusion des règles admi- 
nistratives : le « gouvernement » est un ensemble de 
rites dont la fonction est de conformer en toutes, cho- 
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ses l’ordre terrestre à l'ordre céleste : on a vu plus 
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ming). Le tcheng-ming, tel que le Louên~yu ;le fait 
édicter par Confucius, est la clef de l’ordre moral et 
de l’ordre social. C’est aussi le signe et le moyen de la 
Vertu royale. L’adéquation du signifiant au signifié est 
la condition même de l’efficacité. Ming, le nom, est 
homophone de ming, le décret du Ciel, qui est en même 
temps la destinée de l’homme ; aussi la conformité du 
nom est-elle, analogiquement, conformité à la norme 
céleste. 

De ce qui précède, nous pouvons tirer deux ordres 
de remarques : d’abord l’incapacité d’une langue essen- 
tiellement figurative et concrète — en outre sans 
flexions et pourvue d’une syntaxe schématique — à 
exprimer l’abstraction. On aurait cependant tort d’y 
voir une sorte d’infirmité, d’immobilisme sclérosant : 
la fixité normative, l’immutabilité des caractères pos- 
sède une saveur principielîe ; leur architecture est 
celle des archétypes. Par ailleurs, l’abstraction est jeu 
du mental et non moyen de retour aux réalités origi- 
nelles, production du sens analytique et non de l’es- 
prit de synthèse, langue de la terre et non du Ciel. 
L’écriture chinoise est objective et non subjective; elle 
vise à l’accomplissement, non à l’expression psycholo- 
gique ; elle est opérative et non spéculative. La secon- 
de remarque concerne l’altération des caractères : elle 
découle, en vérité, de la première. Le phénomène n’est 
pas récent : l’incapacité des scribes en liberté, les par- 
ticularismes féodaux avaient, dès le IX° siècle avant 
notre ère, justifié un premier essai de codification par 
les annalistes impériaux. Au VL siècle, Confucius se 
plaint de l’action néfaste des scribes ignorants, et c’est 
aussi l’époque où Lao-tseu renonce à ses fonctions 
d’archiviste pour se retirer d’un univers officiel obs- 
curci. Vers le III 8 siècle, la généralisation de l’usage du 
pinceau a gravement déformé le tracé des caractères, 
dont les lignes courbes sont devenues anguleuses ; 
d’une façon plus générale, on peut dire que le carac- 
tère tracé au pinceau s’inscrit dans un carré : c’est 
un signe traditionnel de dégénérescence, car le rond 
est la forme du Ciel, le carré celle de la Terre. Li-sseu, 
le célèbre ministre de Ts’in-che Houang-ti qui fit brû- 
ler les livres en 213 (2), tenta de compléter l’œuvre 


(2) Destruction qui n’a pas uniquement un aspect négatif : 
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d’unification territoriale par une nouvelle codification 
de l’écriture ; mais ce fut en même temps la codifica- 
tion d’erreurs séculaires : divers signes montrent d’ail- 
leurs qu’en ce règne historiquement capital, nombre 
de vertus et de connaissances traditionnelles avaient 
été perdues. L’altération se développe dans deux direc- 
tions ; la déformation des caractères et leur multipli- 
cation abusive ; la phonétisation, procédé qui exclut 
le symbolisme graphique pour ne retenir que la pro- 
nonciation du signe (3). La langue chinoise fut sauvée 
d’aussi dangereuses distorsions vers l’an 120 de notre 
ère par Hou-chen, auteur du Chouo-wen, auquel la lexi- 
cographie moderne doit encore se référer de façon 
constante. 

Ces dernières remarques, et plus encore l’affectation 
des écrivains contemporains à s’exprimer en langage 
populaire ( pai-houa ), donc en langue parlée , voire les 
velléités d’alphabétisation, appellent d’autres considé- 
rations sur les rapports entre la parole et l’écriture. 
Nul doute évidemment qu’en Chine comme ailleurs la 
parole ait précédé l’écriture, qui en représente la cris- 
tallisation cyclique, liée ici à la sédentarisation des 
peuples. La* fonction purement verbale du mot ne 
demeure certes pas négligeable ; la poîytonie lui 
apporte d’ailleurs une dimension originale. Le mot 
prononcé est aussi ming ; il concourt à l’eflicacité de 
la « désignation » : nommer la chose est lui donner 
réalité, prendre pouvoir sur elle ; le nom (ming) fait à 
tel point le destin (ming) et la Vertu efficace, que son 
adéquation — à la fois graphique et sonore — devait 
être périodiquement vérifiée, dit le Tcheou-U , par des 
scribes et par des musiciens aveugles. Il faudrait, à la 
limite, évoquer la puissance des montra hindous (4). 
Cette fonction sonore reçoit même, en Chine, une 


elle vise surtout l’abus des commentaires subjectifs, non pas 
les livres essentiels. 

(3) M. Margoulîès {La Langue et l’Ecriture chinoises, Paris, 
1957) a justement noté que la phonétisation progressive de 
leurs écritures avait coïncidé avec le déclin des civilisations 
égyptienne et babylonienne. 

(4) Ce en quoi la formation des « complexes phoniques » 
peut constituer un phénomène cyclique plutôt qu’une subver- 
sion : mais ce n’est qu’un écho affaibli des puissances pre- 
mières. 
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application très particulière que n’ignorent pourtant, 
à vrai dire, ni l’Inde, ni la Grèce antique — : c’est 
celle, à laquelle nous avons fait allusion plus haut, de 
l’interdépendance symbolique des caractères homo- 
phones : indépendamment du sens, il s’établit entre 
eux des rapports subtils qu’aucune parenté graphique 
même ne laisse apercevoir (5). Mais on conçoit qu'en 
raison de son manque apparent de « logique », la 
science des analogies phonétiques s’estompe plus faci- 
lement encore que celle des symboles visuels. 

Il y a cependant ici tout autre chose ; c’est la fonc- 
tion dynamique, « explosive » dit René Grousset, du 
symbolisme graphique, dont nous avons dit qu’il avait 
d’abord une fonction rituelle et peut-être initiati- 
que (5), Contrairement aux autres peuples, écrit 
Joseph de Maistre, le Chinois « parle son écriture », 
à tel point que le langage paraît lui être surimposé 
comme une simple convention sonore : il la parle 
d’ailleurs, cette écriture, de façon nuancée au hasard 
des provinces (on ne s’y comprend pas, dit un proverbe 
très excessif, à cent lî de distance...) ; les Japonais — 
dont la langue est pourtant flexionnelle — , les Co- 
réens, les Viêtnamiens l’ont parlée, mais elle s’écrit 
immuablement. D’où son incomparable valeur de civi- 
lisation, d’instrument de connaissance universelle ; 
d’où la gravité des altérations qui, sous prétexte de 
commodité, visent, dans une étape finale, à réduire 
l’écriture au rang de traduction de la parole ; c’est la 
négation — probablement concertée — d’une fonction 
traditionnelle et d’un mode de pensée millénaires. 

La puissance intellectuelle des caractères fait qu’en 
Chine la calligraphie s’apparente à la peinture, celle-ci 
n’étant même vraisemblablement qu’un substitut de 
celle-là comme méthode de réalisation spirituelle 
intuitive : la première possède en effet sur la seconde 
l’avantage d’une évocation plus immédiate et plus 
synthétique, sans l’intermédiaire de la figuration ma- 
térielle. Chou-houci \ calligraphie-peinture, sont insé- 
parables, notamment à l’époque Yuan, dont le grand 
peintre Tchao Mong-fou fut d’abord un caîïîgrapbe. 


(5) Pour compléter le précédent exemple, notons que mi'ng, 
le mot, est homophone de ming, qui est à la fois la lumière 
et la connaissance intellectuelle, P< illumination >. 
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< Chaque trait horizontal, écrit un autre calligraphe 
célèbre, Wang Hsi-chih, est une masse de nuages en 
formation de combat, chaque courbe est comme un 
arc bandé avec une extrême puissance, chaque point 
est comme un rocher tombant du haut d’un sommet 
élevé, chaque accent est comme un hameçon de cuivre, 
chaque ligne allongée est comme le sarment séché 
d’une très vieille vigne, et chaque trait court et fin est 
comme un coureur qui prend le départ... » (6). Pouvoir 
évocateur de l’esthétique, qui n’exclut ni n’épuise 
l’immuable densité du signe : « Ils n’expriment pas, 
dit Victor Segalen, des caractères gravés dans la stèle; 
ils signifient, ils sont. ». De l’existence à l’expression, 
de la synthèse graphique au langage, comme moyen de 
retour à l’Unité première : c’est tout le chemin accom- 
pli par l’homme en son propre cœur, le fruit de son 
mérite plus que le signe de sa propre puissance. 

Pierre Grison 


(6) Cité par Lin Yu-tang, Mij Coantrg and mg Peaplc (1936). 


